Don Tonino Bello

Presentazione di Luigi Santucci

;.—5\

SAN PAOLO




1)

2)

3)

4)

MARIA, donna feriale

“Maria viveva sulla terra una vita comune a tutti, piena di sollecitudini
familiari e di lavoro”. Dal Decreto sull’apostolato dei laici del Concilio.

Quindi “Maria viveva sulla terra”, non sulle nuvole. | suoi pensieri non erano
campati in aria, i suoi gesti avevano come soggiorno obbligato i perimetri
delle cose concrete. Anche se |'estasi era I'esperienza a cui Dio spesso la
chiamava, non si sentiva dispensata dalla fatica di stare con i piedi per terra.
MARIA, donna feriale

Maria “viveva una vita comune a tutti”. Simile cioe alla vita della vicina di
casa. Beveva 'acqua dallo stesso pozzo, pestava il grano nello stesso mortaio,
si sedeva al fresco dello stesso cortile. Anche lei tornava stanca alla sera, dopo
aver spigolato nei campi. Sapere che la vita di Maria fu “piena di sollecitudini
familiari e di lavoro” come la nostra, ci rende questa creatura cosi inquilina
con le fatiche umane, da farci sospettare che la nostra penosa ferialita non
debba essere poi cosi banale come pensiamo.

MARIA, donna feriale

Si, anche Maria ha avuto i suoi problemi di salute, di economia, di rapporti.
Chi sa quante volte e tornata dal lavatoio col mal di testa o sovrappensiero
perché Giuseppe da piu giorni vedeva diradarsi i clienti dalla bottega. Chi sa a
qguante persone ha bussato chiedendo qualche giornata di lavoro per il suo
GesU, nella stagione dei frantoi. Come tutte le donne, ha provato pure lei la
sofferenza di non sentirsi compresa, neppure dai due amori piu grandi che
avesse sulla terra. E avra temuto di deluderli o di non essere alla’altezza del
ruolo. E, dopo aver stemperato nella lacrime il travaglio di una solitudine
immensa, avra ritrovato finalmente nella preghiera, fatta insieme, il gaudio di
una comunione sovrumana.

MARIA, donna feriale

Santa Maria, donna feriale, se per un attimo osiamo toglierti 'aureola, non &
per dissacrazione, ma perché vogliamo vedere quanto sei bella a capo
scoperto. Se spegniamo i riflettori puntati su di te, € perché ci sembra di
misurare meglio I'onnipotenza di Dio, che dietro le ombre della tua carne ha
nascosto le sorgenti della luce. Sappiamo bene che sei stata destinata a
navigazioni di alto mare., ma se ti costringiamo a veleggiare sotto costa, e
perche, vedendoti cosi vicina alle spiagge del nostro scoraggiamento, ci possa
afferrare la coscienza di essere chiamati pure noi ad avventurarci, come te,
negli oceani della liberta.
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MARIA, donna feriale

Santa Maria, donna feriale, aiutaci a comprendere che il capitolo piu fecondo
della teologia non e quello che ti pone all'interno della Bibbia o della
Patristica, della spiritualita o della liturgia, dei dogmi o dell’arte, ma e quello
che ti colloca all’interno della casa di Nazareth, dove tra pentole e telai, tra
lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e rotoli delle Scritture, hai
sperimentato, in tutto le spessore della tua antieroica femminilita, gioie senza
malizia, amarezze senza disperazione, partenze senza ritorni.

MARIA, donna feriale

Santa Maria, donna feriale, liberaci dalle nostalgie dell’epopea e insegnaci a
considerare la vita quotidiana come il cantiere dove si costruisce la storia della
salvezza. Allenta gli ormeggi delle nostre paure, perché possiamo
sperimentare come te I'abbandono alla volonta di Dio nelle pieghe prosaiche
del tempo e nelle agonie lente delle ore. E torna a camminare discretamente
con noi, o creatura straordinaria innamorata di normalita, che prima di essere
incoronata regina del cielo, hai ingoiato la polvere della nostra povera terra.
MARIA, donna senza retorica

Lo so bene, dice don Tonino Bello, “donna senza retorica” non e
un’invocazione da inserire nelle litanie lauretane, ma sta proprio a significare
che Maria e innanzitutto Donna vera, perché acqua e sapone senza trucchi
spirituali, perché, pur benedetta tra tutte le donna, passerebbe irriconoscibile
in mezzo a loro se non fosse per quell’abbigliamento che Dio ha voluto
confezionarle su misura: “vestita di sole e coronata di stelle”. Donna vera di
poche parole, non perché timida, non perché irresoluta, non perché arida di
sentimenti o incapace di esprimerli. Donna di poche parole, perché, afferrata
dalla Parola, ne ha cosi vissuta la lancinante essenzialita, da saper distinguere,
senza molta fatica, il genuino tra mille surrogati.

MARIA, donna senza retorica

Il linguaggio di Maria e fatto di monosillabi veloci come un “si”, o di sussurri,
brevi come un “fiat” o di abbandoni, totali come un “amen”. Icona
dell’antiretorica, non posa per nessuno, neppure per il suo Dio e tantomeno
per i predicatori che I’hanno spesso usata per gli sfoghi della loro prolissita.
Proprio perché in lei non c’é nulla di declamatorio, ma tutto e preghiera,
vogliamo farci accompagnare da lei lungo i tornanti della nostra povera vita,
in un digiuno che sia, soprattutto di parole.



9) MARIA, donna senza retorica
Santa Maria, donna senza retorica, prega per noi inguaribilmente malati di
magniloquenza. Abili nell’'usare le parole per nascondere i pensieri piu che
rivelarli, abbiamo perso il gusto della semplicita convinti che per affermarsi
nella vita bisogna saper parlare anche quando non si ha nulla da dire, siamo
diventati prolissi e incontinenti.
Santa Maria, donna senza retorica, la cui sovrumana grandezza € sospesa al
rapidissimo fremito di un “fiat”, prega per noi peccatori perennemente
esposti, tra convalescenze e ricadute, all'intossicazione di parole. Fa che le
nostre voci, ridotte all’essenziale, partano sempre dai recinti del mistero e
rechino il profumo del silenzio.

10) MARIA, donna dell’attesa
La vera tristezza non e quando, la sera, non sei atteso da nessuno al tuo
rientro a casa, ma quando tu non attendi piu nulla dalla vita. E la solitudine
piu nera, la soffri non quando trovi il focolare spento, ma quando non lo vuoi
accendere piu: neppure per un eventuale ospite di passaggio. Quando pensi
insomma, che per te la musica e finita e ormai i giochi sono fatti. La vita allora
scorre piatta verso un epilogo che non arriva mai, come un nastro magnetico
che ha finito troppo presto la canzone e si srotola interminabile senza dire piu
nulla, verso il suo ultimo stacco.
Attendere: ovvero sperimentare il gusto di vivere.
Attendere: infinito del verbo amare, anzi, nel vocabolario di Maria, amare
all’infinito.

11) MARIA donna dell’attesa
Santa Maria, Vergine dell’attesa, donaci del tuo olio perché le nostre lampade
si spengono. Riaccendi nelle nostre anime gli antichi fervori che ci bruciavano
dentro, quando bastava un nonnulla per farci trasalire di gioia: I’arrivo di un
amico lontano, il rosso di sera dopo un temporale, le campane a stormo nei
giorni di festa, il sopraggiungere delle rondini a primavera. Se oggi non
sappiamo attendere piu € perché siamo a corto di speranza, soffriamo una
profonda crisi di desiderio. E, ormai paghi dei mille surrogati che ci assediano,,
rischiamo di non aspettarci piu nulla neppure da quelle promesse ultraterrene
che son o state firmate col sangue del Dio dll’alleanza.
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MARIA, donna dell’attesa
Santa Maria, donna dell’attesa, conforta il dolore delle madri per i loro figli
che, usciti un giorno di casa, non ci sono tornati mai piu, perché uccisi da un
incidente stradale o perché sedotti dai richiami della giungla. Perché dispersi
dalla furia delle guerre o perché risucchiati dal turbine delle passioni. Perché
travolti dalla tempesta del mare o perché travolti dalle tempeste della vita.
Santa Maria, Vergine dell’attesa, donaci un’anima vigiliare. Giunti al terzo
millennio, ci sentiamo purtroppo piu figli del crepuscolo che profeti
dell’avvento. Sentinella del mattino, ridestaci nel cuore la passione di giovani
annunci da portare al mondo, portaci arpa e cetra perché con te, mattiniera,
possiamo svegliare I'aurora.

MARIA, donna accogliente
Questa frase si trova in un testo del Concilio ed € splendida per dottrina e
concisione. Dice che, all’annuncio dell’Angelo Maria “accolse nel cuore e nel
corpo il Verbo di Dio”. Quella ospitalita fondamentale la dice lunga sullo stile
di Maria, delle cui mille altre accoglienze il Vangelo non parla, ma che non e
difficile intuire. Nessuno fu mai respinto da lei: dalle vicine di casa, alle
antiche compagne di Nazareth. Dai parenti di Giuseppe, agli amici di gioventu
di suo figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di passaggio. Da Pietro in
lacrime dopo il tradimento, a Giuda che forse quella notte non riusci a
trovarla a casa.

MARIA, donna accogliente
Santa Maria, donna accogliente, rendici capaci di gesti ospitali verso i fratelli.
Sperimentiamo tempi difficili, in cui viviamo tra porte blindate e sistemi di
sicurezza. Non ci fidiamo piu l'uno dell’altro, il terrore di essere ingannati ha
preso il sopravvento sugli istinti di solidarieta che pure ci portiamo dentro.
Disperdi, ti preghiamo, le nostre diffidenze. Facci uscire dalla trincea degli
egoismi corporativi. Abbatti le nostre frontiere: culturali prima ancora che
geografiche. Queste ultime cedono ormai sotto l'urto dei popoli “altri”, ma le
prime restano tenace mente impermeabili. Visto allora che siamo costretti ad
accogliere gli stranieri nel corpo della nostra terra, aiutaci perché possiamo
accoglierli anche nel cuore della nostra civilta.



15) MARIA, donna accogliente
Santa Maria, donna accogliente, ostensorio del corpo di Cristo deposto dslla
croce, accoglici sulle tue ginocchia quando avremo reso lo spirito anche noi.
Dona alla nostra morte la quiete fiduciosa di chi poggia il capo sulla spalla
della madre e si addormenta sereno. Tienici per un poco sul tuo grembo, cosi
come ci hai tenuti nel cuore per tutta la vita. E portaci, finalmente, sulle tue
braccia davanti all’Eterno. Perché solo se saremo presentati da te, sacramento
della tenerezza, potremo trovare pieta.

16) MARIA, donna del primo passo
Dante Alighieri affermava che la benignita della Vergine non soccorre soltanto
colui che a lei si rivolge, ma “molte fiate liberamente al dimandar precorre”.
Santa Maria, donna del primo passo, abbiamo bisogno di te, non attendere la
nostra implorazione. Quando il peccato ci travolge e ci paralizza la vita, non
aspettare il nostro pentimento, corri subito accanto a noi e organizza la
speranza attorno alle nostre disfatte. Se non vi brucerai sul tempo, saremo
incapaci perfino di rimorso. Se non sarai tu a muoverti per prima, noi
rimarremo nel fango. E se no n ci sarai tu a scavarci nel cuore cisterne di
nostalgia, non sentiremo piu neppure il bisogno di Dio.

17) MARIA, donna del primo passo
Santa Maria, donna del primo passo, chi sa quante volte nella tua vita terrena
avrai stupito la gente per avere sempre anticipato tutti gli altri agli
appuntamenti del perdono. Chi sa con quale tenerezza, nella notte del
tradimento, ti sei alzata per raccogliere nel tuo mantello il pianto amaro di
Pietro. Donaci, ti preghiamo, la forza di partire per primi ogni volta che c’e da
dare il perdono. Rendici, come te, esperti del primo passo. Non farci
rimandare a domani un incontro di pace che possiamo condividere oggi.
Brucia la nostra indecisione, distoglici dalle nostre calcolate perplessita che ci
portano a dire:”tocca a lui muoversi per primo”.

18) MARIA, donna del primo passo
Santa Maria, donna del primo passo, esperta come nessun altro del metodo
preventivo, abile nel precedere tutti nella battuta, rapidissima, a giocare
d’anticipo nelle partite della salvezza, gioca d’anticipo anche sul cuore di Dio.
Sicche quando busseremo alla porta del cielo, e compariremo davanti
all’Eterno, con un lampo di misericordia negli occhi, anticipa il suo verdetto di
grazia. E saremo sicuri del perdono. Perché la felicita piu grande di Dio e
quella di ratificare cio che hai deciso tu.



19) MARIA, donna missionaria
Cio che colpisce in questa frase non e tanto l'esplicita affermazione della
maternita divina di Maria, quanto il fatto che ella, fin dal suo timido ingresso
iniziale sul proscenio biblico, compare accanto a un missionario. Si, perché
Gesu Cristo e presentato in questo testo come il grande inviato di Dio. Il verbo
“mando” infatti & il termine tipico per indicare la missione.
Santa Maria, donna missionaria, concedi alla tua Chiesa il gaudio di riscoprire,
nascoste tra le zolle del verbo “mandare”, le radici della sua prima vocazione.

20) MARIA, donna missionaria
Quando la Chiesa si attarda all'interno delle sue tende dove non giunge il
grido dei poveri, Santa Maria, madre missionaria, dalle il coraggio di uscire
dagli accampamenti. Quando viene tentata di pietrificare la mobilita del suo
domicilio, rimuovila dalle sue apparenti sicurezze. Quando si adagia sulle
posizioni raggiunte, scuotila dalla sua vita sedentaria. Mandata da Dio per la
salvezza del mondo, la Chiesa e fatta per camminare, non per sistemarsi.
Nomade come te, mettile nel cuore una grande passione per 'uomo. Vergine
gestante come te, additale la geografia della sofferenza. Madre itinerante
come te, riempila di tenerezza verso tutti i bisognosi. E fa che di nient’altro
sia preoccupata che di presentare Gesu Cristo, come facesti tu con i pastori,
con i magi d’oriente, con Simeone e con mille altri anonimi personaggi che
attendevano la redenzione.

21) MARIA, donna missionaria
Santa Maria, donna missionaria, noi ti imploriamo per tutti coloro che avendo
avvertito, piu degli altri, il fascino struggente di quella icona che ti raffigura
accanto a Cristo, I'inviato speciale del Padre, hanno lasciato gli affetti piu cari
per annunciare il Vangelo in terre lontane. Sostienili nella fatica, ristora la loro
stanchezza, proteggili da ogni pericolo. Metti sulle loro labbra parole di pace,
riempi la loro solitudine, rendili testimoni di gioia. Ogni volta che tornano da
noi, profumati di trincea, fa che possiamo attingere tutti al loro entusiasmo.
Confrontandoci con loro, ci appaia sempre piu lenta la nostra azione
pastorale, piu povera la nostra generosita, piu assurda la nostra opulenza. E,
recuperando su tanti colpevoli ritardi, sappiamo finalmente correre ai ripari.



22) MARIA, donna missionaria

Santa Maria, donna missionaria, tonifica la nostra vita cristiana con
quell’ardore che spinse te, portatrice di luce, sulle strade della Palestina.
Anfora dello Spirito, riversa il suo crisma su di noi, perché ci metta nel cuore la
nostalgia degli “estremi confini della terra”. E anche se la vita ci lega ai
meridiani e ai paralleli dove siamo nati, fa che ci sentiamo ugualmente sul
collo il fiato delle moltitudini che ancora non conoscono Gesu. Spalancaci gli
occhi perché sappiamo scorgere le afflizioni del mondo. Non impedire che il
clamore dei poveri ci tolga il sonno. Tu che nella casa di Elisabetta
pronunciasti il piu bel canto della teologia della liberazione, ispiraci I'audacia
dei profeti. Fa che sulle nostre labbra le parole di speranza non suonino
menzognere. Aiutaci a pagare con letizia il prezzo della nostra fedelta al
Signore. E liberaci dalla rassegnazione.

23) MARIA, donna del pane
“E lo depose in una mangiatoia”
Sembra che l'evangelista Luca voglia ritrarre Maria nell’atteggiamento di chi riempie il
cestino vuoto della mensa. Se & vero che nella mangiatoia si mette il pasto per gli animali,
non ¢ difficile leggere in quella collocazione I'intendimento di presentare Gesu, fina dal suo
primo apparire, come cibo del mondo, anzi come il pane del mondo. Sulla mangiatoia,
avvolto in fasce come in candida tovaglia, “il pane vivo disceso dal cielo”. Accanto alla
mangiatoia, come dinanzi a un tabernacolo, la fornaia di quel pane. Maria aveva capito
molto bene il suo ruolo fin da quando si era vista condotta dalla Provvidenza a partorire
lontano dal suo paese, li a Betlemme: che vuol dire, appunto, casa del pane. Per questo ha
usato la mangiatoia: quasi ad anticipare con quel gesto profetico, I'invito che Gesu, nella
notte del tradimento, avrebbe rivolto al mondo intero:”Prendetene a mangiatene tutti:
questo é il mio corpo offerto in sacrificio per voi”.

24) MARIA, donna del pane
Maria, portatrice di pane, e non solo di quello spirituale; deformeremmo la sua figura se la
sottraessimo alla preoccupazione umana di chi si affatica per non lasciare vuota la mensa
di casa sua. Si, ella ha tribolato per il pane materiale, e qualche volta, quando non riusciva a
procurarselo, forse avra pianto in segreto. Gesu deve aver letto negli occhi splendenti di
sua madre il tormento del pane quando manca, e l'estasi del suo aroma quando, caldo di
cenere, si sbriciola sulla tovaglia in un arcipelago di croste. Per questo c’é nel vangelo tanto
tripudio di pane, che dividendosi si moltiplica, e, passando di mano in mano, sazia la fame
dei poveri adagiati sull’erba, e trabocca nella rimanenza di dodici sporte. Per questo, al
centro della preghiera da rivolgere al Padre, Gesu ha inserito la richiesta del pane
guotidiano.



25)

26)

MARIA, donna del pane
Santa Maria, donna del pane, nei giorni del forno, quando saliva il profumo
caldo di focacce, Gesu osservandoti attorno alla madia, dava anche lui gli
ultimi ritocchi alle sue parabole future: “ll regno dei cieli e simile al lievito che
una donna prende e impasta con tre misure di farina ....”
Santa Maria, donna del pane, tu che hai vissuto la sofferenza di quanti lottano
per sopravvivere, svelaci il senso dell’allucinante aritmetica della miseria, con
la quale i popoli del sud ci presenteranno il conto davanti al tribunale di Dio.
Abbi misericordia dei milioni di esseri umani decimati dalla fame. Rendici
sensibili alla provocazione del loro grido. Non risparmiarci le inquietudini
dinanzi alle scene di bambini che la morte coglie tragicamente attaccati ad
aridi seni, e ogni pezzo che ci sopravanza metta in crisi la nostra fiducia
sull’attuale ordinamento economico che sembra garantire solo le ragioni dei
piu forti. E raffrena I'egoismo di chi si € gia comodamente sistemato al
banchetto della vita. Perché non sono i coperti che mancano sulla mensa,
sono i posti in piu che non si vogliono aggiungere a tavola.

MARIA, donna del pane
Santa Maria, donna del pane, da chi se non da te, Gesu pu0 avere appreso
quella frase del Deuteronomio, con cui il tentatore sarebbe stato scornato nel
deserto. “Non di solo pane vive 'uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca
di Dio”? Ripeticela quella frase, perché la dimentichiamo facilmente. Facci
capire che il pane non e tutto, che i conti in banca non bastano a renderci con
tenti, che la tavola piena di vivande non sazia, se il cuore e vuoto di verita.
Che se manca la pace dell’anima, anche i cibi piu raffinati sono privi di sapore.
Percio, quando ci vedi brancolare insoddisfatti attorno alle nostre dispense
stracolme di beni, muoviti a compassione di noi, placa il nostro bisogno di
felicita e torna a deporre nella mangiatoia, come quella notte facesti a
Betlemme, il pane vivo disceso dal cielo.
Perché solo chi mangia di quel pane non avra piu fame in eterno.



27) MARIA, donna dei nostri giorni
Santa Maria, donna dei nostri giorni, vieni ad abitare in mezzo a noi. Tu hai
predetto che tutte le generazioni ti avrebbero chiamata beata. Ebbene, tra
queste generazioni c¢’eé anche la nostra che vuole cantarti la sua lode non solo
per le cose grandi che il Signore ha fatto in te nel passato, ma anche per le
meraviglie che Egli continua a operare in te nel presente. Fa che possiamo
sentirti vicina ai nostri problemi. Non come Signora che viene da lontano a
sbrogliarceli con la potenza della sua grazia, ma come una che gli stessi
problemi li vive anche lei sulla sua pelle, e ne conosce I'inedita drammaticita,
e ne coglie I'alta quota di tribolamento.

28) MARIA, donna dei nostri giorni
Santa Maria, donna dei nostri giorni, liberaci dal pericolo di pensare che le
esperienze spirituali vissute da te duemila anni fa siano improponibili oggi per
noi, figli di una civilta che, dopo essersi proclamata postmoderna,
postindustriale e postnonsoche, si qualifica anche come postcristiana. Facci
comprendere che la modestia, I'umilta, la purezza sono frutti di tutte le
stagioni della storia, e che il volgere dei tempi non ha alterato la composizione
chimica di certi valori quali la gratuita, I'obbedienza, la fiducia, la tenerezza, il
perdono. Sono valori che tengono ancora e che non andranno mai in disuso.
Ritorna percio in mezzo a noi e offri a tutti 'edizione aggiornata di quelle
grandi virtu umane che ti hanno resa grande agli occhi di Dio.

29) MARIA, donna dei nostri giorni
Santa Maria, donna dei nostri giorni, dandoti per nostra madre, Gesu ti ha
costituita non solo conterranea, ma anche contemporanea di tutti. Nessuno
percio puo addebitarti distanze generazionali, né gli e lecito sospettare che tu
non sia in grado di capire i drammi della nostra epoca. Mettiti, allora, accanto
a noi, e ascoltaci mentre ti confidiamo le ansie quotidiane che assillano Ia
nostra vita moderna: lo stipendio che non basta, la stanchezza da stress,
I'incertezza del futuro, la paura di non farcela, la solitudine interiore, I'usura
dei rapporti, l'instabilita degli affetti, I'educazione difficile dei figli,
I'incomunicabilita perfino con le persone piu care, la frammentazione assurda
del tempo, il capogiro delle tentazioni, la tristezza delle cadute, la noia del
peccato ... Facci sentire la tua rassicurante presenza,, o coetanea dolcissima di
tutti. E non cui sia mai un appello, in cui risuoni il nostro nome, nel quale non
risuoni anche il tuo e non ti si oda rispondere:”Presente”. Come un’antica
compagna di scuola.



30)

31)

MARIA, donna dell’ultima ora
Santa Maria, donna dell’ultima ora, quando giungera per noi la grande sera e
il sole si spegnera nei barlumi del crepuscolo, mettiti accanto a noi perché
possiamo affrontare la notte. E' un’esperienza che hai gia fatto con Gesu,
quando alla sua morte il sole si eclisso e si fece gran buio su tutta la terra.
Questa esperienza ripetila con noi. Piantati sotto la nostra croce e sorvegliaci
nell’ora delle tenebre. Liberaci dallo sgomento del baratro. Pur nell’eclisse,
donaci trasalimenti di speranza. Infondici nell’anima affaticata la dolcezza del
sonno. Che la morte, comunque, ci trovi vivil. Se tu ci darai una mano, non
avremo piu paura di lei.
MARIA, donna dell’ultima ora

Santa Maria, donna dell’ultima ora, disponici al grande viaggio. Aiutaci ad
allentare gli ormeggi senza paura. Sbriga tu stessa le pratiche del nostro
passaporto. Se ci sara il tuo visto, non avremo piu nulla da temere alla
frontiera. Aiutaci a saldare, con i segni del pentimento e con la richiesta di
perdono le ultime pendenze nei confronti della giustizia di Dio.. Procuraci tu
stessa i benefici dell’amnistia, di cui egli largheggia con regale misericordia.
Insomma mettici in regola le carte, perché, giunti alla porta del paradiso, essi
si spalanchi al nostro bussare. Ed entreremo finalmente nel Regno,
accompagnati dall’eco dello Stabat Mater che, con accenti di mestizia e di
speranza, ma anche con l'intento di accaparrarci anzitempo la tua protezione,
abbiamo cantato tante volte nelle nostre chiese al termine della Via crucis:
“Quando corpus morietur, fac ut animae donetur paradisi gloria. Amen”



